Pesca del tonno alalunga: non conta il posto, contano le miglia
L'alalunga è il terzo tonno di questa serie e l'unico che non ti dà niente da leggere. Con il tonno rosso contano autorizzazione, tempismo e barca; con la palamita contano gli uccelli sopra la mangianza. Qui il mare è piatto, muto e all'apparenza vuoto — e il pesce c'è lo stesso, un gradino più sotto, nell'acqua più fresca. Alalunga, germon, atún blanco, atum-voador, albacore, ビンナガ: un nome diverso su ogni costa per lo stesso tonno dalle pinne lunghe che non mostra mai dov'è. Chi aspetta un segnale torna a casa vuoto. Chi macina acqua lo trova. Non conta il posto, contano le miglia.
Dove sta
È un pesce d'acqua libera sopra fondali alti: fuori, dove la piattaforma crolla, sui bordi di un canyon, sopra una secca che sale, sopra un fondo che quel giorno non vedrai mai. La differenza rispetto a una cernia o a un dentice conta: questo pesce non lo tiene la struttura, lo tiene l'acqua che ci sta sopra. Per questo i suoi indirizzi non sono punti ma bordi nell'acqua — un cambio di colore dal blu al blu profondo, una linea di schiuma con alghe alla deriva, una cucitura dove acqua più fresca e acqua più calda si toccano e la superficie all'improvviso corre diversa. È il tonno che ama l'acqua più fresca della famiglia: di giorno sta sotto lo strato caldo di superficie, non dentro. E c'è un dettaglio da imparare prima di mollare gli ormeggi, perché dopo diventa una questione legale: la pinna pettorale è lunghissima e supera ampiamente l'attacco della seconda dorsale — nessun altro tonno ce l'ha così. Onestà sulla distribuzione: il Mediterraneo ha uno stock suo, che d'estate frequenta l'acqua profonda al largo; l'altro grande palcoscenico è l'Atlantico — il golfo di Biscaglia e le Azzorre, dove lo stesso pesce ha una stagione e un nome tutti suoi.
Quando abbocca
È un ospite con una stagione, non un residente: la metà calda dell'anno, quando l'acqua al largo si è assestata, è il suo periodo, e arriva e se ne va con la migrazione, non con le previsioni. Dentro la giornata ci sono due finestre affidabili e stanno entrambe sul bordo della luce: la prima ora e l'ultima. Allora sta alto. Quando il sole sale, scende sotto lo strato caldo — e da lì in poi non sale lui da te, scendi tu da lui. L'acqua in movimento aiuta: un fronte che tira, un bordo con corrente, un'increspatura leggera. Il mare d'olio non è un motivo per restare in porto, ma rende cieca la ricerca. E qui arriva la frase che separa questo articolo da qualsiasi altro testo sui tonni: una superficie vuota non è un argomento contrario. Con la palamita e con il rosso, uccelli, salti e mangianza ti dicono che il pesce c'è. Con l'alalunga la loro assenza non ti dice niente, proprio niente. Caccia sotto, spesso senza che sopra succeda mai nulla. Chi non ci crede gira la prua dopo due ore a vuoto; chi ci crede ha ancora tutto il pomeriggio.
Come si prende
- La traina è la ricerca, non la pesca: il ventaglio dietro la barca è una griglia che trascini per il mare — esche piccole e veloci, piume, polpetti sottili, sfalsati su distanze diverse. Fai curve invece di rette, cambia velocità, taglia il fronte invece di costeggiarlo. La giornata si misura in acqua percorsa, non in ore passate su un punto.
- Appena il sole è alto, una lenza deve andare giù: esca che lavora in profondità, piombo da traina, planer o downrigger — qualsiasi cosa porti una traccia sotto lo strato caldo. In molte giornate la differenza tra il cappotto e un pesce è esattamente quella lenza profonda, mentre sopra non cambia niente.
- Il primo pesce è il dato più prezioso della giornata: non viaggia quasi mai da solo. Una mangiata significa che il branco è qui. Segna la posizione, torna indietro e lavora il cerchio invece di proseguire. Un pesce allamato spesso tiene il branco sotto barca — lascialo lavorare in acqua mentre gli altri lanciano o calano. La seconda canna è pronta prima che serva, non dopo.
- Con il branco sotto, vai più piccolo: adesso non conta la taglia ma la somiglianza — jig leggeri, piccoli metal, esche da lancio a bordo barca, terminale in fluorocarbon più sottile, ami più piccoli. Questo pesce ha occhi grandi e guarda bene nell'acqua blu e limpida. Chi resta sull'esca pesante da traina vede il branco e non prende niente.
- Pesca i bordi, non i punti: cambi di colore, linee di schiuma e alghe, la cucitura termica, il bordo della corrente. Il pesce si sposta, il bordo resta. Un waypoint dell'estate scorsa con l'alalunga non vale niente se oggi il bordo sta altrove — e vale tutto se è tornato lì.
C'è un punto che appartiene a questa specie e non è un caso limite: chi pesca l'alalunga prima o poi allama un tonno rosso. Nuotano nella stessa acqua e attaccano la stessa esca a traina — e il tonno rosso è uno dei pesci più severamente regolamentati che esistano. Nella maggior parte dei paesi un pescatore sportivo ha bisogno di un'autorizzazione esplicita; senza, il pesce torna in acqua subito e il meno danneggiato possibile. Decidi come lo rilascerai prima di uscire, non con il pesce sottobordo — e riconosci la differenza al primo sguardo da quella pinna pettorale. Per l'alalunga stessa valgono le regole ordinarie, ma sul serio: licenze, dichiarazioni e norme di trattenuta cambiano da paese a paese e a seconda che tu esca con la tua barca o con un charter autorizzato. Verifica cosa si applica prima di partire; in un'uscita guidata chiedi allo skipper. E poiché un tonno è un ventilatore ad ariete che respira solo finché l'acqua gli passa nelle branchie: al rilascio resta in acqua, non si solleva mai per le branchie, e se l'amo è profondo si taglia il terminale invece di tirare. Quello che si tiene si abbatte subito e come si deve, si dissangua e si raffredda — la qualità di un tonno si decide nei primi minuti a bordo, non in cucina.
Non il posto — le miglia
Nessun altro pesce di questa serie rende così evidente che uno spot non è un punto sulla carta ma uno stato: la stessa secca è un pezzo di mare vuoto in una giornata senza corrente — e tre giorni dopo, con la cucitura termica sopra e l'acqua che tira, è il posto dove succede tutta la giornata. È esattamente per questo che è nata l'app StrikeAhead: legge il tuo spot con finestre di abboccata, vento, mappa e linee di profondità e impara dalle tue catture, così peschi il momento invece di indovinarlo. E poiché questo pesce vive al largo, chiede due cose che nessun apparecchio sostituisce: una barca con autonomia e qualcuno che sappia quale bordo sta rendendo questo mese. Per questo c'è StrikeAhead Pathfinder: la nostra directory curata di guide di pesca e skipper — ogni esperto verificato di persona, licenza e assicurazione controllate prima dell'inserimento, profili costruiti su catture reali e verificate dal logbook StrikeAhead invece che su foto pubblicitarie, nessun posizionamento a pagamento e, per te che peschi, nessuna commissione di intermediazione.